Historia del libro.

del obyeto a su fabricante a su consumidor

Tomas Granados Salinas

Contra lo que suele pensarse, hoy los libros no son caros. Mds atin, nunca habian
sido tan baratos —y aqui ##nca abarca poco menos de seiscientos afos, si acepta-
mos que el libro tal como lo conocemos actualmente es hijo de la imprenta de ti-
pos moviles—. El ejemplar que el lector tiene delante de si es una muestra de
ello: aunque Iszor se considera a si misma una revista, su aspecto material —el for-
mato, la tipografia, la sucesion de textos e imigenes, la encuadernacion—es el de
un libro, cuyo costo es tan médico que sin dificultades usted pudo pagar su pre-
cio de venta o, tal vez con mayor probabilidad, que permiti6 a sus editores rega-
larle esta copia. Asi, delante de quien lee estas paginas se expresa una de las
grandes tendencias en la historia de los productos impresos: el abatimiento de los
costos, la producciéon masificada, la tecnologia que mitiga los dolores del parto
editorial. Y al mismo tiempo, este poco papel sigue siendo, como en la Maguncia
gutenberguiana, el principal dolor de cabeza de quienes dan una obra a las pren-
sas, pues todavia hoy las fibras de celulosa representan la principal erogacién vy, oh
desgracia, constituyen la extrema fragilidad de estos objetos, faciles victimas de la
humedad, el sol y el polvo, por no hablar de su apetecible condicion de alimento
para insectos y roedores. Todo libro contemporaneo es, pues, beneficiario y deu-
dor de las apasionantes vicisitudes que han signado la historia de este medio de
comunicacién, historia que ha sido narrada de modos diversos y que aqui quere-
mos revisar.

Para quienes trabajan en el 4mbito de la palabra impresa, la historia deberfa
ser un afluente natural, no el mds importante pero si uno caudaloso, de su pric-
tica profesional. Cuando uno cae en cuenta de los muchos fenémenos que con-
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fluyen en un simple ejemplar terminado, con sus distintas velocidades, con sus
contradicciones entre la pureza del espiritu y la terrenalidad del comercio, con
su fugacidad y su larga duracién, no queda mds que voltear la cabeza y mirar ha-
cia atrds, hacia los ancestros directos y los que simbdélicamente consideramos
nuestros predecesores. El dindmico oficio que practican los editores se vuelve
mds atractivo al mirarlo en el tiempo, sobre todo desde que la produccion se
mecanizd, destruyendo el caricter artesanal del libro. Las prcticas comerciales
y editoriales, los problemas que han minado el desarrollo de la industria, las
perspicaces salidas que el gremio ha encontrado, las tragedias inesperadas que
cercenaron parte del porvenir: ese acervo nutre el ejercicio contemporaneo de
los profesionales del libro. (Todo ello provee, cabe decirlo en un aparte, muchi-
simos argumentos en contra de quienes auguran la desaparicion del libro: éste
es un fenémeno en que las transformaciones ocurren con suficiente lentitud
como para que sus actores puedan adaptarse y hacerlo permanecer.)

Como editor, he tenido la fortuna de aproximarme a la historia del libro
primero por mera curiosidad, luego por el deseo de inventar una comunidad
—duradera en el tiempo— que me diera cobijo; v finalmente por “obligacién”,
pues me autoimpuse el deber de publicar en espanol obras clave de esta disci-
plina: Libros sobre Libros es una coleccién coeditada por Libraria y el Fondo
de Cultura Econémica en la que, entre otros temas, damos a conocer obras que
miran al pasado de la cultura impresa. Asi, estos parrafos no provienen de un
historiador sino de un mero diletante que ha convertido su leve aficién en un
incipiente modus vivendi. Me propongo recorrer a gran velocidad las estaciones
por las que ha pasado la historia del libro y ofrecer al lector un conjunto de
opciones de lectura; incapaz de emitir juicios con la contundencia del acadé-
mico experto, he procurado encauzar mis entusiasmos hacia autores y obras
que aprecio, sin pretender la exhaustividad que cabria esperar en un estudio
historiogréfico.

Si bien hay textos muy antiguos sobre el origen y la evolucién de la escritura,
asi como sobre las diversas técnicas de produccion de impresos, la historia del
libro es una rama relativamente joven de la ciencia de la historia. Si Henri-Jean
Martin y Roger Chartier, en la introduccion a su descomunal Histoire de I'édition
[frangaise, daban cuenta de que hace unas cuantas décadas “los libros parecian
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no tener historia”,! hoy esta disciplina ha ganado fuerza y autonomia propias.
Hay centros nacionales de investigacion académica, como el Institut d’Histoire
du Livre, en Lyon; el Internationale Gutenberg-Gesellschaft, en Maguncia;
"The Centre for the History of the Book, en Edimburgo; el Instituto de Historia
del Libro y de la Lectura, en Salamanca; The Center for the Study of Books
and Media, de la Universidad de Princeton, y el Center for the Book, de la Bi-
blioteca del Congreso, entre muchos otros afincados en Estados Unidos, por sé-
lo mencionar algunos de los mas célebres —atin falta, ay, la entidad mexicana
que se consagre en exclusiva a explorar las glorias y los sinsabores pretéritos de
la gente del libro en nuestro pais—. Existe también una Society for the History
of Authorship, Reading & Publishing (con la afilada sigla SHARP), que cada afio
premia una obra que haya hecho aportes sustantivos en la materia y ademads
publica la revista especializada Book History. Y, aparte de miles y miles de obras
aisladas que se ocupan de esta disciplina, uno puede hallar colecciones dedicadas
a ella, como Studies in Print Culture and the History of the Book, de la Univer-
sity of Massachusetts Press, o Studies in Book and Print Culture, de la University
of "Toronto Press (repertorio en el que querria contarse Libros sobre Libros).

Ya a finales de los afos ochenta Robert Darnton se atrevia a augurar que esa
“nueva” rama “alcanzard un lugar junto a campos como la historia de la ciencia
y la historia del arte en el canon de las disciplinas académicas”, aunque “hoy
parece menos un campo que una selva tropical”, dada la confusa abundancia de
enfoques: “La historia del libro se ha saturado de disciplinas complementarias,
tanto que uno ya no puede percibir sus limites. ;Como podria el historiador del
libro no atender la historia de las bibliotecas, de la edicién, del papel, de los ti-
pos, de la tinta, de la lectura? ;Pero cémo podria conocer a fondo sus tecno-
logias, especialmente cuando se presentan a través de imponentes formulas en
lengua extranjera, como Geschichte der Appellstruktur o Bibliomérrie bibliologuique?
Esto basta para que uno prefiera meterse a un acervo de libros antiguos para so-
lo contar marcas de agua.”?

! Roger Chartier y Henri-Jean Martin, dirs., Histoire de I'édition frangaise, Paris, Fayard-Cercle de la
Librairie, 1982, t. 1: Le livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du xvite sicle, p. 10.

2 Robert Darnton, “What is the History of Books?”, en Cathy N. Davidson, comp., Reading in America:
Literature and Social History, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 27-29.
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La frenética transicion entre la sequia descrita por Martin y Chartier y el
boom del dia de hoy supuso dejar atrds diversos modos de indagar en el pasado.
Una primera época de la historia del libro, entonces, corresponde a la realizada
por “carifiosos [investigadores] que se esforzaban por salvar y reunir esos tes-
tigos de papel”:* coleccionistas y bibliéfilos sobre todo de los siglos XVII 'y XVIII
que generarian lo que Frédéric Barbier denomina “erudicién propiamente di-
cha” # cuyo propdsito serfa rastrear la actividad de los més célebres talleres de
impresion; el fruto de este afin acumulativo, si bien valioso, fue “un saber mo-
nografico, minucioso y local, que se ocupaba de la gente del libro, de sus téc-
nicas, de sus productos. Un saber inmenso sin duda, pero disperso y comparti-
mentado”.> Fue un tiempo en que las investigaciones “solian proponer una
descripcion yuxtapuesta, a menudo muy precisa, de las condiciones de fabrica-
cién del libro, de su forma material (incluyéndola bajo el dngulo de la historia
del arte), de su difusion [...] y de su conservacion (la historia de las bibliotecas).
Muchos de los grandes aspectos permanecerian ajenos a este andlisis, comen-
zando por lo relativo al campo literario (el autor, el texto, el propio lector...)”.¢

La bibliografia, primero descriptiva, luego analitica, se constituyé entonces
en una alternativa para acceder a unas bambalinas que apenas podian intuirse.
Segiin los impulsores de este acercamiento a la materialidad del texto, como
W. W. Greg o Fredson Bowers, “la verdadera bibliografia es el puente hacia la
critica textual, que es como decir critica literaria. Antes de que un critico pueda
intentar una evaluacion definitiva del contenido de un libro cualquiera, deberia
estar en posesion de todos los datos que tengan alguna relacion con la historia
de su texto”.” Esos datos corresponden a diferencias entre ejemplares de una
misma edicién, a la existencia de diversos estados o variantes —cuando hay

porciones agregadas u omitidas en una misma tirada—, a singularidades en la

3 Chartier y Martin, p. 10.

4 Frédéric Barbier, Historia del libro, traduccion de Patricia Quesada Ramirez, Madrid, Alianza Editorial,
2005, p. 12.

5 Chartier y Martin, p. 10.

6 Barbier, p. 12.

7 Fredson Bowers, Principios de descripcion bibliogrdfica, Madrid, ArcofLibros, 2001, p. 36. El otro gran
pilar de la bibliografia es Philip Gaskell, Nucva introduccion a la bibliografia material, Gijon, Trea, 1999.
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compaginacion o el uso de los tipos méviles, para asi dar con “las caracteristicas
del ejemplar ideal de esa edicion”.® Manidtica de los detalles, la bibliografia
ostentaba un rigor emocionante y a la vez un tanto estéril, pues hacfa de fac-
tores acaso fortuitos una clave de explicacion. “Establecer textos confiables,
definitivos, se convirtié en un asunto basado en el examen de la materialidad
de la produccion textual original, en el estudio de los textos y los libros como
objetos fisicos (determinando las diferencias en tipos, papel, tinta, métodos de
impresion y demds)”.? Al rastrear las “corrupciones” introducidas por cajistas y
correctores se buscaba rescatar una incierta “pureza” de los textos tal como ha-
brian sido concebidos por el autor. Ambiciosa y a la vez disparatada, esta idea
“intoxicadora” —como la describié Robert Darnton— sent6 las bases para las fan-
tasticas pesquisas de los hacedores de la Aistoire du liore.

Hizo falta esa acumulacién de saberes para que un par de historiadores fran-
ceses diera una rotunda vuelta de tuerca. Con insélita unanimidad, se reconoce
que La aparicion del libro,'° volumen que lleva la firma de Lucien Febvre y
Henri-Jean Martin, si bien aquél sélo trazo el esquema que éste llenaria con la
investigacion y la escritura, fue un parteaguas que “definié durante veinte afios
un programa y una disciplina”.!" Esta obra formé parte de una enciclopédica
serie sobre la “evolucién de la humanidad”, aunque pronto adquirié indepen-
dencia y pervive en el mercado desasida de la coleccion que la vio nacer. Fue
un privilegio haber podido iniciar la marcha de Libros sobre Libros por el ca-
mino de la historia reeditando esa obra seminal, publicada hace ya casi seis dé-
cadas (1958). Al registro exhaustivo de los materiales impresos, que era junto
con el estudio de las técnicas de produccion la via usual para conocer el pasado
bibliografico, La aparicion del libro supuso la entrada en escena de una mu-
chedumbre de actores histdricos: los impresores, los editores, los comerciantes
de libros. Ya no bastaria con describir las obras, ni con trazar los drboles gene-

8 [bid., p. 33.

9 David Finkelstein y Alistair McCleery, Az Introduction to Book History, Londres, Routlegde, 2005. p. 8.

10 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparicion del libro, traducciéon de Agustin Millares Carlo,
México, Libraria-FCE, 2005.

11 Chartier y Martin, p. 10.
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alogicos de las literaturas nacionales, ni con explicar en detalle los procedi-
mientos empleados para producirlas: a partir de entonces se considerd necesa-
rio investigar el fenémeno libresco en sus vertientes técnicas, culturales,
econdmicas, geograficas y sociales, pero sobre todo a través de la interrelacion
de estos factores. Febvre y Martin exploraron no sélo los requisitos tecnoldgicos
que hicieron posible la invencién del tipo mévil (tanto los aspectos de orfeb-
rerfa como la invencion de la prensa y de la tinta adecuadas) sino también las
condiciones comerciales y geograficas que hicieron posible la eclosion de la in-
dustria librera (por ejemplo la introduccién del papel en Europa, y sobre todo
el establecimiento de un auténtica sistema comercial que produjera este in-
sumo, desde la recoleccion de trapos hasta la instalacién de molinos eficientes),
para terminar con un conmovedor balance del impacto social del primer medio
de comunicacién de masas. Capitulos como “El mundillo del libro” —donde el
lector conocerd a obreros y maestros de talleres, impresores humanistas y li-
breros fildsofos—y “El libro como fermento” —en el que se postula el papel que
la edicion masiva jugé en la Reforma y en el afianzamiento de las lenguas
verndculas— son ejemplo paradigmatico del nuevo modo de acercarse a las vi-
cisitudes librescas.

La edicion de Libros sobre Libros tiene dos caracteristicas que me gustaria
subrayar. Una es la traduccion de Agustin Millares Carlo, el célebre bibliéfilo
canario que vivié entre nosotros, quien al volcar al espafiol esta obra se tomo la
agradecible libertad de trufar el texto con cientos de notas sobre la situacion
del libro en América Latina. Y la otra es el posfacio de Frédéric Barbier, un epi-
gono académico del propio Martin, acerca de como se gest6 La aparicion del li-
bro y como impacté en los circulos histéricos franceses, que para esa época y
para ese tema casi equivalia a decir los circulos histéricos mundiales.

La historia del libro, pues, pronto dej6 de ser sélo historia y sélo del libro. Por
un lado, recibié el impulso del neozelandés Don F. McKenzie, cuyos ensayos!?
constituyeron jalones de orejas para los criticos literarios, que no solian ver més

alla de “el texto”; para los biblidgrafos més ortodoxos, que se abstrafan de las

12 En particular su Bibliografia y sociologia de los textos, traduccién de Fernando Bouza, Madrid, Akal,
2005.
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circunstancias sociales y econémicas en que se producia un impreso; para los
historiadores, que batallaban para entender cémo una obra conquistaba al pa-
blico y era leida. Su pretension era “ir mas alld de interpretar los textos como si
solo fueran producto de las intenciones del autor, o como si bastara el examen
cuantitativo, macrohistérico, de las tendencias editoriales y de impresion, para
asi encaminarse hacia el estudio de los textos en tanto productos mediados en
los que uno podria encontrar trazas de un significado econémico, social, estético
y literario”.'® Son esos preceptos los que condujeron a Robert Darnton, por
otro lado, a plantear un modelo general sobre el que pudiera rizarse este rizo
hasta donde uno fuera capaz: “Los libros impresos generalmente pasan por el
mismo ciclo vital. Este puede describirse como un circuito de comunicacién
que va del autor al editor (si el librero no asume ese papel), el impresor, el
transportista, el librero y el lector. El lector cierra el circuito porque influye al
autor tanto antes como después del acto de escribir. Y los autores son ellos mis-
mos lectores.”* Tal enunciado —que le resulta obvio a quien participa a diario
en la generacién de materiales impresos, aunque tal vez no lo sea tanto desde
la comodidad académica de un cubiculo— conduce a una emocionante defini-
cion: “La historia del libro se ocupa de cada fase de este proceso y del proceso
en su conjunto, en todas sus transformaciones en el tiempo y el espacio, y en
todas sus relaciones con otros sistemas —econémicos, sociales, politicos y cultu-
rales— en el entorno. [...] Para lograr que esta tarea sea manejable, los historia-
dores del libro suelen aislar un segmento del circuito de comunicacion para
analizarlo de acuerdo con los procedimientos de una sola disciplina [...] Pero las
partes no alcanzan su pleno significado a menos de que se relacionen con el
conjunto.” > A desmantelar uno de esos “circuitos de comunicacién” se dedica
el historiador estadounidense en FE/ negocio de la Hustracion. Historia editorial de
la Encyclopédie, 1775-1800,'¢ donde Darnton estudia cémo se gestd, produjo

13 Finkelstein y McCleery, p. 11.

4 Darnton, p. 30.

15 [bid.

16 Robert Darnton, £/ negocio de la lustracion. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800, traduccién
del inglés de Mdrgara Averbach, traduccion de los fragmentos en francés de Kenya Bello, México, Libraria-
FCE, 2006.
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y difundié la edicion gracias a la cual habria de popularizarse la magna obra de
Diderot y d’Alembert. (Sin proponérselo la editorial, toda la obra de este histo-
riador traducida al espafiol la ha publicado el FCE: La gran matanza de gatos y
otros episodios en la historia de la cultura francesa; Edicion y subversion. Literatura
clandestina en el Antiguo Régimen (en coedicion con Turner), £/ coloquio de los
lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores y proximamente Los
best-sellers prohibidos de la Francia prerrevolucionaria, a cargo de la filial
argentina.)'”

Sabemos bien que la [lustracién fue un movimiento cultural que transformé
el mundo del conocimiento y de la politica, pero se repite menos que también
fue un negocio rentable. La primera edicion de la Eneyclopédie, en folio, no fue
de ninguna manera un fendmeno de masas; sélo lo fue cuando un grupo de
empresarios editoriales —de Paris y Lyon, en Francia, y de Neuchitel, en Sui-
za— percibi6 la abundante y no saciada demanda de esa obra en un formato y
a un precio accesibles. A partir del andlisis casi entomoldgico de cerca de 50
mil cartas de la Société "Typographique de Neuchitel, Darnton reconstruye,
por un lado, el funcionamiento de la industria editorial durante el siglo XVIIT ,
por el otro, contribuye a explicar cémo se gestaron y se diseminaron las revolu-
cionarias ideas de los philosophes. He aqui un contundente ejemplo del viraje en
la historia del libro: ya no se trata de rastrear la gestacion de la obra cumbre de
la Tlustracidn, ahora el objetivo es rastrearla mientras se convierte en un desco-
munal best-seller. E1 “circuito de comunicacion” sirve ademds como hilo
conductor de un relato cautivante, con no poca intriga y personajes ambiciosos
y truculentos.

Y no sélo eso: en las méds de 700 pdginas de nuestra edicién se reconstruyen
las practicas de los editores del siglo XVIII: sus consideraciones técnicas y
comerciales, sus modos de enfrentar al poder politico y sus estratagemas para li-
diar con la competencia, lo que da un vivido retrato de las personas que con

17 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, traduccion
de Carlos Valdés, México, FCE, 1987; Edicidn y subversion. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, traduc-
cién de Laura Vidal, México Turner-FCE, 2003; £/ coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos,
editores y lectores, prologo, seleccion y traduccion de Antonio Saborit y Alberto Ramén, México, FCE, 2003.

75



dossier

papel y tinta hicieron de la abstracta Ilustracién un negocio concreto. Y lo mejor
de todo es que Darnton tiene astucia narrativa, con la que nos lleva a visitar los
talleres tipograficos, a tirar de la barra para imprimir los pliegos, a fraguar cons-
piraciones y combatir ediciones piratas, a traficar con las obras prohibidas que
invadian Francia de contrabando. No me canso de repetir que éste es un gran
libro sobre un libro atiin més grande.

Como se puede intuir a estas alturas, estudiar la historia del libro o, mejor
aun, la historia del mundo del libro es mucho mis que una excéntrica aficion.
Para quienes profesionalmente se ocupan del pasado, representa una ocasion
privilegiada para conocer el modo en que se difunden las ideas o en que se
enhebran los avances tecnoldgicos con los sociales. Para los estudiosos de la li-
teratura y el pensamiento, es una puerta de entrada a la materialidad de los tex-
tos, requisito insalvable de la lectura. Y para quienes acttian en la industria edi-
torial es la via regia para comprender la naturaleza secular de su actividad,
siempre dependiente del crédito magro y riesgoso, de las materias primas caras,
de las veleidades politicas, de los lectores escasos y dispersos.

El eslab6n miés reciente en esta movediza cadena de temas de interés es la
historia de la lectura. Ausentes durante mucho tiempo de los estudios sobre
los productos impresos, en buena medida porque su actividad casi no deja ras-
tros tangibles, los lectores fueron los tiltimos invitados a este banquete. A decir
de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier —directores de la principal obra hasta el
momento sobre los cambiantes modos en que han leido las sociedades—, estas
pesquisas se apoyan en “dos ideas esenciales. La primera es que la lectura no
estd previamente inscrita en el texto, sin distancia pensable entre el sentido
asignado a este ultimo (por su autor, su editor, la critica, la tradicion, etcétera)
y el uso o la interpretacion que cabe hacer por parte de sus lectores. La segunda
reconoce que un texto no existe mas que porque existe un lector para conferirle
significado”.'® De ahi surge el afin de registrar “la historicidad de los modos de
utilizacién, de comprensién y de apropiacion de los textos”, en parte por in-

18 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, dirs., Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus,
1998, p. 11.
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fluencia de teéricos literarios como los franceses Michel Foucault, Roland
Barthes y Paul Ricoeur, o el aleman Wolfgang Iser, fallecido a comienzos de
este afo. Por su cardcter elusivo, esta vertiente es ain mas multidisciplinaria,
pues alberga incluso elementos fisiolégicos; la némina de quienes contri-
buyeron al volumen dirigido por Chartier y Caballo —y una instantinea ojeada
a algunas de sus obras— lo confirma: Paul Saenger, por ejemplo, se ha concen-
trado en el surgimiento de la parafernalia manuscrita que se desarrollé para
facilitar al ojo la identificacién de vocablos, oraciones y partes, en especial el
modesto pero esencial espacio blanco entre palabras; Anthony Grafton es un
inquieto y original descubridor de filones académicos, que lo mismo diserta so-
bre la importancia de la nota al pie de pdgina en los textos de los grandes histo-
riadores que revisa la vida del excéntrico Girolamo Cardano o se hunde en una
biblioteca mitica para entender el cristianismo; o el propio Cavallo, que desde
una Gptica mds convencional —y tal vez por ello mis rigurosa— se ha especia-
lizado en las condiciones materiales en que se difundieron y fueron leidos los
autores cldsicos grecolatinos.!”

No tengo empacho en sumar a esta lista una obra que deliberadamente
elude los rigores de la investigacién historica, acaso parapetada por el sutil uso
del adjetivo indefinido: en Una historia de la lectura Alberto Manguel comparte
con nosotros una coleccion de recuerdos, estampas, anécdotas y hechos ciertos
sobre esta actividad cada vez mds individual y méds generalizada.?? La im-
pecable prosa y la suavidad de la argumentacién lo convierten en un deleite, en
una fuente de ideas y admiracién sobre eso que estd usted haciendo en este
instante: leer por placer.

Calificativos semejantes pueden emplearse para dar cuenta del que es hoy,
junto con Robert Darnton, el historiador del libro (y la edicién y la lectura y...)

19 Paul Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading, Stanford University Press, 2000.
Anthony Grafton, Los origenes trdgicos de la erudicion. Breve tratado de la nota a pie de pagina, Buenos Aires, FCE,
1998; Cardano’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer, Harvard University Press, 2001;
Christianity and the Transformation of the Book: Origen, Eusebius, and the Library of Caesarea, Belknap Press,
2006. Guglieclmo Caballo, Libros, editores y piiblico en el mundo antiguo. Guia histdrica y critica, Madrid, Alianza
Editorial, 1995.

20 Alberto Manguel, Una historia de la lectura, México, Joaquin Mortiz, 2007.
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mads importante del momento: Roger Chartier. Su originalidad y acuciosidad, la
anchura de sus intereses —dentro de lo acotado de la parcela que sigue roturan-
do—, sus dotes escénicas como conferencista lo han convertido en un poderoso
polo de atraccion. Gracias a su excelente castellano, tal vez originado en sus in-
vestigaciones sobre la edicién en Espafa durante el Siglo de Oro, Chartier
ejerce una casi omnipresencia en los dmbitos académicos iberoamericanos en
que se discute sobre cultura impresa. Es oportuno cerrar nuestro repaso con
este historiador porque encarna la propia evolucion de la disciplina, por su ex-
tendida cercania con Martin, su avance hacia zonas ignotas y su apasionada
preocupacion por la revolucién lectora que estamos viviendo en el presente.?!

Hoy, un lector mexicano deseoso de incursionar en este terreno se encuentra
con una sabrosa variedad de opciones —tanto traducidas, las més, como escritas
originalmente en nuestra lengua—, algunas de las cuales ejemplifican a la
perfeccion los cambiantes modos de recuperar el pasado de la cultura impresa.
Esperamos que en su lectura no procure asomarse a ellas siguiendo el orden
cronoldgico en que fueron escritas, pues el amargo sabor a antigualla de los
repertorios puede inhibir el goce de textos generados con posterioridad. Asi, el
imponente registro que nos leg6 José Toribio Medina dificilmente cause emo-
cién a un lector curioso, ya que si bien los ocho tomos de La imprenta en México
(1539-1821)%2 son un prodigio de tesén y minuciosidad —y una referencia
ineludible para todo aquel que aspire a estudiar con exhaustividad la produc-
cion libresca en nuestro pais—, no logran mostrar la vitalidad que la historia del
libro ha alcanzado. Es semejante el caso de Alexandre Stols y sus estudios sobre

2t Roger Chartier, £/ mundo como representacion: estudios sobre historia cultural, traducciéon de Claudia
Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1992; Libros, lecturas y lectores en la edad moderna, traducciéon de Mauro Armifio,
México, Alianza Editorial, 1993; £/ orden de los libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos X1V
y Xviii, prélogo de Ricardo Garefa Careel, traduccion de Viviana Ackerman, Barcelona, Gedisa, 1994; Lecturas
y lectores en la Francia del antiguo régimen, México, Instituto Mora, 1994; Inscribir y borrar: Cultura escrita y liter-
atura (siglos XI-Xvill), Barcelona y Buenos Aires, Katz Editores, 2006.

22 Existe una casi agotada edicion facsimilar de la que el autor hizo en su propia imprenta en 1912:
México, UNAM, 1989, mds los afadidos de Francisco Gonzilez de Cossio: La imprenta en México (1553-
1820). 510 adiciones a la obra de José Toribio Medina en homenage al primer centenario de su nacimiento, y de Fran-
cisco Ziga y Susano Espinosa: Adiciones a La imprenta en México de José Toribio Medina: Puebla, Oaxaca,
Guadalajara, Veracruz y de la insurgencia, 1706-1821.
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los prototip6grafos novohispanos Antonio de Espinosa y Pedro Ocharte.?? En
la misma direccién pero mds hospitalario con el lector es el trabajo de Joaquin
Garcia Icazbalceta, cuya Bibliografia mexicana del siglo XVi%* se mantiene como
el inevitable punto de partida para el periodo de los “incunables” americanos.

Pueden enumerarse al menos tres trabajos generales, todos mds o menos fa-
ciles de conseguir, que corresponderian a la segunda estacién por la que han
pasado los historiadores, es decir, obras que aspiran a la erudicién, contienen
generosas descripciones de las piezas estudiadas, apenas prestan atencién a
quienes las produjeron y casi ninguna a quienes las leyeron. Dos de ellas llevan
el predecible titulo Historia del libro: una figura en el catdlogo de Alianza Edi-
torial desde hace un cuarto de siglo y fue escrita por el historiador sueco Svend
Dahl —goz6 de gran popularidad gracias a que se la incluyé en la coleccion Los
Noventa, que el CNCA difundi6 a diestra y siniestra—, con un estilo sobrio y
concreto, incluso desapasionado;?® la otra es un breve texto introductorio, to-
mado de la célebre coleccion francesa de divulgacién Que sais-je?, de Albert
Labarre,?¢ un bibliotecario que busca asomarse a la economia, la politica, las
practicas de lectura e incluso a los circuitos comerciales pero que por falta de
espacio se queda tan sélo en la superficie, si bien su exposicion es eficaz. El
tercero es la en efecto Pegueiia historia del libro, del multicolor José Martinez de
Sousa, que encarna la sapiencia del corrector acucioso y obsesivo —y por ello le
ahorra a miles de editores mas de una neurosis—27 Sin la apabullante profundi-
dad de otras de sus obras, este breviario se lee con sencillez, aunque su natura-
leza sintética lo hace por momentos telegrifico. (Habria que mencionar una
cuarta obra general, pero su condicién de obra agotada nos obliga a incluirla
s6lo dentro de un paréntesis. Se trata de la Introduccion a la historia del libro y de

23 Alexandre Stols, Antonio de Espinosa: el segundo impresor mexicano, México, UNAM, 1962, y Pedro Ocharte:
el tercer impresor mexicano, México, UNAM, 1962.

24 La “nueva” edicidn, a cargo de Millares Carlo —que completé faltantes y pulié detalles—, lleva como
pie de imprenta México, FCE, 1954, de la cual hubo una reimpresién en 1981, por lo que ya no es ficil
hacerse de un ejemplar.

25 Svend Dahl, Historia del libro, traduccién de Alberto Adell, Madrid, Alianza Editorial, 1982 (2007).

26 Albert Labarre, Historia del libro, traduccion de Omar Alvarez Salas, México, Siglo xx1 Editores, 2002.

27 José Martinez de Sousa, Peguciia historia del libro, Gijon, Trea, 1999.
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las bibliotecas que Agustin Millares Carlo dio a las prensas hace ya casi cuatro
décadas, libro de gran densidad y gran vigencia en tanto obra erudita que pasa
revista a los temas de la disciplina que resultaban fundamentales a fines de los
aflos sesenta.”® Las dificultades para obtener la correspondiente autorizacion
de los herederos del autor han frenado los planes de volver a insertar en el mer-
cado este pequeilo cldsico. Cerremos esta digresion diciendo que no es impro-
bable que este titulo engrose el catdlogo de Libros sobre Libros.)

La Breve historia del libro en México, de Ernesto de la Torre Villar, sigue siendo
un caminable atajo para acercarse a las peripecias de los impresos en nuestro
pais, aunque la brevedad a que alude en el titulo es extrema: compuesta por
ensayos dispersos, esta obra parece mds el esbozo de un trabajo de mayor
alcance, que también podria basarse en otras dos obras del ex director de la Bi-
blioteca Nacional: Ex /ibris y marcas de fuego e lustradores de libros.?° Algo se-
mejante puede decirse de Historia de las librerias de la ciudad de México: evocacion
y presencia, de Juana Zahar Vergara, a la que tampoco puede achacarse impreci-
sion bautismal: ahi las librerias son, en efecto, meramente evocadas.3°
Contamos ya, por suerte, con estudios mds recientes sobre personajes o circuns-
tancias de nuestro pasado editorial, que, como los coloridos fragmentos de un
mosaico, poco a poco van revelando el cuadro completo. Me refiero a los arti-
culos reunidos en volimenes como De/ autor al lector, coordinado por la
recientemente fallecida Carmen Castafieda, de franca estirpe darntoniana; o
Constructores de un cambio cultural: impresores-editores y libreros en la ciudad de
Méxicol830-1855, coordinado por Laura Sudrez de la Torre, quien también dio
forma a Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), producto ambos del pro-
yecto “Empresarios-editores en la ciudad de México 1830-1855".%! Estas evi-

28 Agustin Millares Carlo, Introduccion a la historia del libro y de las bibliotecas, México, FCE, 1971.

29 Ernesto de la Torre Villar, Breve historia del libro en México, México, UNAM, 1999; Ex libris y marcas de
fuego, México, UNAM, 2000; [fustradores de libros: guion biobibliogrdfico, México, UNAM, 1999.

30 Juana Zahar Vergara, Historia de las librerias de la ciudad de México: una evocacion, México, UNAM, 1995.

31 Carmen Castaiieda, coord., De/ autor al lector: 1. La historia del libro en México. II. La historia del libro,
Meéxico, Miguel Angel. Porria-CIESAS-Conacyt, 2002; Laura Sudrez de la Torre, coord., Constructores de un
cambio cultural: impresores-editores y libreros en la ciudad de México 1830-1855, México, Instituto Mora, 2003;
Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), México, Instituto Mora, 2001.
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dencias podrian alentar una suerte de envidia nacional por el logro del grupo
comandado por Victor Infantes, Frangois Lopez y Jean-Frangois Botrel, que
hace muy poco logr6 concluir un tomazo de Historia de la edicion y de la lectura
en Espaiia (1472-1914).3% Evidentemente inspirado en el trabajo de Chartier y
Martin sobre la edicién francesa (véase la nota 1), éste es el esfuerzo orgdnico
mds acabado por entender el sistema de produccion, circulacién y consumo de
libros en un pais de nuestro ambito lingiiistico, aunque padece las irregularida-
des de los trabajos colectivos.

Con aires renovados, un tercer trabajo inticulado Historia del libro puede ser-
vir de trampolin para el que quiera darse un chapuzén en esta materia. Frédéric
Barbier, a quien ya mencionamos como autor de un posfacio a La aparicion del
libro, escribi6 este completo y veloz recuento de las principales vicisitudes por
las que ha pasado el libro. La aparente ligereza del tratamiento —sus 400 paginas
recorren completo el arco que va de la invencion de la escritura a la génesis del
libro electrénico— se compensa por el punto de vista, en el que confluyen los
modos mis recientes de vincular tecnologia y lectura, historia social y eco-
némica.?* Con el mismo espiritu omnicomprensivo, pero con mucho mayor es-
pacio, Henri-Jean Martin —que falleci6 en enero de este afio— tiene una obra
de madurez que honra aquella lanza que clavara en su juventud: Historia y pode-
res de lo escrito es un vasto, denso, iluminador estudio sobre los avatares —tanto
en su acepcién de cambio como de encarnacién divina— del arte inventado,
segun atestigua Platon en el Fedro, por el dios Theuth.3+

Es dificil poner un punto final. No porque uno quiera seguir escribiendo, si-
no porque cualquier enumeraciéon como ésta exige mas registros, algunos de

32 Victor Infantes, Frangois Lopez y Jean-Francois Botrel, Historia de la edicion y de la lectura en Espaiia
(1472-1914), Madrid, Fundacion Germén Sanchez Ruipérez, 2003. Elogiemos al menos en una nota al pie
los aportes de esta fundacion a través de su Biblioteca del Libro, de la que forma parte esta obra, al igual que
otras como Historia ilustrada del libro espaiiol, dirigida por Hipdlito Escolar, y utilisimos manuales como el
Diccionario de ortografia técnica, de Martinez de Sousa, o el solitario, y ya envejecido, libro de Francois
Richaudeau sobre La legibilidad: investigaciones actuales; tras un periodo de cierta inactividad, la Sinchez
Ruipérez parece estar volviendo por sus fueros.

33 Frédéric Barbier, Historia del libro, véase 1a nota 4.

34 Henri-Jean Martin, Historia y poderes de lo escrito, con la colaboracion de Bruno Delmas, traduccion de
Emiliano Ferndndez Prado y Ana Rodriguez Navarro, Gijon, Trea, 1999.
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ellos novisimos: pronto habrd mds obras que seguirdn aventurindose en las
practicas editoriales y de lectura.?> Estoy convencido de que uno como lector
puede reproducir en si mismo la fascinacién que ha llevado a los historiadores
del libro al objeto, de ahi a quien lo escribe, lo fabrica, lo inserta en el mercado,
para llegar finalmente a su consumidor. Espero que, asi sea desde el amateu-
rismo, estas paginas conduzcan a alguno de los demasiados libros. Que, por
suerte, son mds baratos que nunca. g

35 En Libros sobre Libros, por ejemplo, estamos preparando la versién en espafiol de 7%e Printing Press
as an Agent of Change, de Elizabeth L. Eisenstein, otra obra clave en esta materia, asi como una historia de
la feria de Francfort, escrita por quien logré convertirla de nuevo en la mds importante del mundo: Peter
Weidhaas.
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