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Contra lo que suele pensarse, hoy los libros no son caros. Más aún, nunca habían
sido tan baratos –y aquí nunca abarca poco menos de seiscientos años, si acepta-
mos que el libro tal como lo conocemos actualmente es hijo de la imprenta de ti-
pos móviles–. El ejemplar que el lector tiene delante de sí es una muestra de
ello: aunque Istor se considera a sí misma una revista, su aspecto material –el for-
mato, la tipografía, la sucesión de textos e imágenes, la encuadernación– es el de
un libro, cuyo costo es tan módico que sin dificultades usted pudo pagar su pre-
cio de venta o, tal vez con mayor probabilidad, que permitió a sus editores rega-
larle esta copia. Así, delante de quien lee estas páginas se expresa una de las
grandes tendencias en la historia de los productos impresos: el abatimiento de los
costos, la producción masificada, la tecnología que mitiga los dolores del parto
editorial. Y al mismo tiempo, este poco papel sigue siendo, como en la Maguncia
gutenberguiana, el principal dolor de cabeza de quienes dan una obra a las pren-
sas, pues todavía hoy las fibras de celulosa representan la principal erogación y, oh
desgracia, constituyen la extrema fragilidad de estos objetos, fáciles víctimas de la
humedad, el sol y el polvo, por no hablar de su apetecible condición de alimento
para insectos y roedores. Todo libro contemporáneo es, pues, beneficiario y deu-
dor de las apasionantes vicisitudes que han signado la historia de este medio de
comunicación, historia que ha sido narrada de modos diversos y que aquí quere-
mos revisar.

Para quienes trabajan en el ámbito de la palabra impresa, la historia debería
ser un afluente natural, no el más importante pero sí uno caudaloso, de su prác-
tica profesional. Cuando uno cae en cuenta de los muchos fenómenos que con-
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fluyen en un simple ejemplar terminado, con sus distintas velocidades, con sus
contradicciones entre la pureza del espíritu y la terrenalidad del comercio, con
su fugacidad y su larga duración, no queda más que voltear la cabeza y mirar ha-
cia atrás, hacia los ancestros directos y los que simbólicamente consideramos
nuestros predecesores. El dinámico oficio que practican los editores se vuelve
más atractivo al mirarlo en el tiempo, sobre todo desde que la producción se
mecanizó, destruyendo el carácter artesanal del libro. Las prácticas comerciales
y editoriales, los problemas que han minado el desarrollo de la industria, las
perspicaces salidas que el gremio ha encontrado, las tragedias inesperadas que
cercenaron parte del porvenir: ese acervo nutre el ejercicio contemporáneo de
los profesionales del libro. (Todo ello provee, cabe decirlo en un aparte, muchí-
simos argumentos en contra de quienes auguran la desaparición del libro: éste
es un fenómeno en que las transformaciones ocurren con suficiente lentitud
como para que sus actores puedan adaptarse y hacerlo permanecer.)

Como editor, he tenido la fortuna de aproximarme a la historia del libro
primero por mera curiosidad, luego por el deseo de inventar una comunidad
–duradera en el tiempo– que me diera cobijo; y finalmente por “obligación”,
pues me autoimpuse el deber de publicar en español obras clave de esta disci-
plina: Libros sobre Libros es una colección coeditada por Libraria y el Fondo
de Cultura Económica en la que, entre otros temas, damos a conocer obras que
miran al pasado de la cultura impresa. Así, estos párrafos no provienen de un
historiador sino de un mero diletante que ha convertido su leve afición en un
incipiente modus vivendi. Me propongo recorrer a gran velocidad las estaciones
por las que ha pasado la historia del libro y ofrecer al lector un conjunto de
opciones de lectura; incapaz de emitir juicios con la contundencia del acadé-
mico experto, he procurado encauzar mis entusiasmos hacia autores y obras
que aprecio, sin pretender la exhaustividad que cabría esperar en un estudio
historiográfico. 

Si bien hay textos muy antiguos sobre el origen y la evolución de la escritura,
así como sobre las diversas técnicas de producción de impresos, la historia del
libro es una rama relativamente joven de la ciencia de la historia. Si Henri-Jean
Martin y Roger Chartier, en la introducción a su descomunal Histoire de l’édition
française, daban cuenta de que hace unas cuantas décadas “los libros parecían

 



no tener historia”,1 hoy esta disciplina ha ganado fuerza y autonomía propias.
Hay centros nacionales de investigación académica, como el Institut d’Histoire
du Livre, en Lyon; el Internationale Gutenberg-Gesellschaft, en Maguncia;
The Centre for the History of the Book, en Edimburgo; el Instituto de Historia
del Libro y de la Lectura, en Salamanca; The Center for the Study of Books
and Media, de la Universidad de Princeton, y el Center for the Book, de la Bi-
blioteca del Congreso, entre muchos otros afincados en Estados Unidos, por só-
lo mencionar algunos de los más célebres —aún falta, ay, la entidad mexicana
que se consagre en exclusiva a explorar las glorias y los sinsabores pretéritos de
la gente del libro en nuestro país—. Existe también una Society for the History
of Authorship, Reading & Publishing (con la afilada sigla SHARP), que cada año
premia una obra que haya hecho aportes sustantivos en la materia y además
publica la revista especializada Book History. Y, aparte de miles y miles de obras
aisladas que se ocupan de esta disciplina, uno puede hallar colecciones dedicadas
a ella, como Studies in Print Culture and the History of the Book, de la Univer-
sity of Massachusetts Press, o Studies in Book and Print Culture, de la University
of Toronto Press (repertorio en el que querría contarse Libros sobre Libros).

Ya a finales de los años ochenta Robert Darnton se atrevía a augurar que esa
“nueva” rama “alcanzará un lugar junto a campos como la historia de la ciencia
y la historia del arte en el canon de las disciplinas académicas”, aunque “hoy
parece menos un campo que una selva tropical”, dada la confusa abundancia de
enfoques: “La historia del libro se ha saturado de disciplinas complementarias,
tanto que uno ya no puede percibir sus límites. ¿Cómo podría el historiador del
libro no atender la historia de las bibliotecas, de la edición, del papel, de los ti-
pos, de la tinta, de la lectura? ¿Pero cómo podría conocer a fondo sus tecno-
logías, especialmente cuando se presentan a través de imponentes fórmulas en
lengua extranjera, como Geschichte der Appellstruktur o Bibliométrie bibliologuique?
Esto basta para que uno prefiera meterse a un acervo de libros antiguos para só-
lo contar marcas de agua.”2

1 Roger Chartier y Henri-Jean Martin, dirs., Histoire de l’édition française, París, Fayard-Cercle de la
Librairie, 1982, t. 1: Le livre conquérant. Du Moyen Âge au milieu du XVIIe siècle, p. 10.

2 Robert Darnton, “What is the History of Books?”, en Cathy N. Davidson, comp., Reading in America:
Literature and Social History, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 27-29.
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La frenética transición entre la sequía descrita por Martin y Chartier y el
boom del día de hoy supuso dejar atrás diversos modos de indagar en el pasado.
Una primera época de la historia del libro, entonces, corresponde a la realizada
por “cariñosos [investigadores] que se esforzaban por salvar y reunir esos tes-
tigos de papel”:3 coleccionistas y bibliófilos sobre todo de los siglos XVII y XVIII

que generarían lo que Frédéric Barbier denomina “erudición propiamente di-
cha”,4 cuyo propósito sería rastrear la actividad de los más célebres talleres de
impresión; el fruto de este afán acumulativo, si bien valioso, fue “un saber mo-
nográfico, minucioso y local, que se ocupaba de la gente del libro, de sus téc-
nicas, de sus productos. Un saber inmenso sin duda, pero disperso y comparti-
mentado”.5 Fue un tiempo en que las investigaciones “solían proponer una
descripción yuxtapuesta, a menudo muy precisa, de las condiciones de fabrica-
ción del libro, de su forma material (incluyéndola bajo el ángulo de la historia
del arte), de su difusión […] y de su conservación (la historia de las bibliotecas).
Muchos de los grandes aspectos permanecerían ajenos a este análisis, comen-
zando por lo relativo al campo literario (el autor, el texto, el propio lector…)”.6

La bibliografía, primero descriptiva, luego analítica, se constituyó entonces
en una alternativa para acceder a unas bambalinas que apenas podían intuirse.
Según los impulsores de este acercamiento a la materialidad del texto, como
W. W. Greg o Fredson Bowers, “la verdadera bibliografía es el puente hacia la
crítica textual, que es como decir crítica literaria. Antes de que un crítico pueda
intentar una evaluación definitiva del contenido de un libro cualquiera, debería
estar en posesión de todos los datos que tengan alguna relación con la historia
de su texto”.7 Esos datos corresponden a diferencias entre ejemplares de una
misma edición, a la existencia de diversos estados o variantes –cuando hay
porciones agregadas u omitidas en una misma tirada–, a singularidades en la

3 Chartier y Martin, p. 10.
4 Frédéric Barbier, Historia del libro, traducción de Patricia Quesada Ramírez, Madrid, Alianza Editorial,

2005, p. 12.
5 Chartier y Martin, p. 10.
6 Barbier, p. 12.
7 Fredson Bowers, Principios de descripción bibliográfica, Madrid, Arco/Libros, 2001, p. 36. El otro gran

pilar de la bibliografía es Philip Gaskell, Nueva introducción a la bibliografía material, Gijón, Trea, 1999.
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compaginación o el uso de los tipos móviles, para así dar con “las características
del ejemplar ideal de esa edición”.8 Maniática de los detalles, la bibliografía
ostentaba un rigor emocionante y a la vez un tanto estéril, pues hacía de fac-
tores acaso fortuitos una clave de explicación. “Establecer textos confiables,
definitivos, se convirtió en un asunto basado en el examen de la materialidad
de la producción textual original, en el estudio de los textos y los libros como
objetos físicos (determinando las diferencias en tipos, papel, tinta, métodos de
impresión y demás)”.9 Al rastrear las “corrupciones” introducidas por cajistas y
correctores se buscaba rescatar una incierta “pureza” de los textos tal como ha-
brían sido concebidos por el autor. Ambiciosa y a la vez disparatada, esta idea
“intoxicadora” –como la describió Robert Darnton– sentó las bases para las fan-
tásticas pesquisas de los hacedores de la histoire du livre.

Hizo falta esa acumulación de saberes para que un par de historiadores fran-
ceses diera una rotunda vuelta de tuerca. Con insólita unanimidad, se reconoce
que La aparición del libro,10 volumen que lleva la firma de Lucien Febvre y
Henri-Jean Martin, si bien aquél sólo trazó el esquema que éste llenaría con la
investigación y la escritura, fue un parteaguas que “definió durante veinte años
un programa y una disciplina”.11 Esta obra formó parte de una enciclopédica
serie sobre la “evolución de la humanidad”, aunque pronto adquirió indepen-
dencia y pervive en el mercado desasida de la colección que la vio nacer. Fue
un privilegio haber podido iniciar la marcha de Libros sobre Libros por el ca-
mino de la historia reeditando esa obra seminal, publicada hace ya casi seis dé-
cadas (1958). Al registro exhaustivo de los materiales impresos, que era junto
con el estudio de las técnicas de producción la vía usual para conocer el pasado
bibliográfico, La aparición del libro supuso la entrada en escena de una mu-
chedumbre de actores históricos: los impresores, los editores, los comerciantes
de libros. Ya no bastaría con describir las obras, ni con trazar los árboles gene-

8 Ibid., p. 33.
9 David Finkelstein y Alistair McCleery, An Introduction to Book History, Londres, Routlegde, 2005. p. 8.
10 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparición del libro, traducción de Agustín Millares Carlo,

México, Libraria-FCE, 2005.
11 Chartier y Martin, p. 10.
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alógicos de las literaturas nacionales, ni con explicar en detalle los procedi-
mientos empleados para producirlas: a partir de entonces se consideró necesa-
rio investigar el fenómeno libresco en sus vertientes técnicas, culturales,
económicas, geográficas y sociales, pero sobre todo a través de la interrelación
de estos factores. Febvre y Martin exploraron no sólo los requisitos tecnológicos
que hicieron posible la invención del tipo móvil (tanto los aspectos de orfeb-
rería como la invención de la prensa y de la tinta adecuadas) sino también las
condiciones comerciales y geográficas que hicieron posible la eclosión de la in-
dustria librera (por ejemplo la introducción del papel en Europa, y sobre todo
el establecimiento de un auténtica sistema comercial que produjera este in-
sumo, desde la recolección de trapos hasta la instalación de molinos eficientes),
para terminar con un conmovedor balance del impacto social del primer medio
de comunicación de masas. Capítulos como “El mundillo del libro” –donde el
lector conocerá a obreros y maestros de talleres, impresores humanistas y li-
breros filósofos– y “El libro como fermento” –en el que se postula el papel que
la edición masiva jugó en la Reforma y en el afianzamiento de las lenguas
vernáculas– son ejemplo paradigmático del nuevo modo de acercarse a las vi-
cisitudes librescas.

La edición de Libros sobre Libros tiene dos características que me gustaría
subrayar. Una es la traducción de Agustín Millares Carlo, el célebre bibliófilo
canario que vivió entre nosotros, quien al volcar al español esta obra se tomó la
agradecible libertad de trufar el texto con cientos de notas sobre la situación
del libro en América Latina. Y la otra es el posfacio de Frédéric Barbier, un epí-
gono académico del propio Martin, acerca de cómo se gestó La aparición del li-
bro y cómo impactó en los círculos históricos franceses, que para esa época y
para ese tema casi equivalía a decir los círculos históricos mundiales.

La historia del libro, pues, pronto dejó de ser sólo historia y sólo del libro. Por
un lado, recibió el impulso del neozelandés Don F. McKenzie, cuyos ensayos12

constituyeron jalones de orejas para los críticos literarios, que no solían ver más
allá de “el texto”; para los bibliógrafos más ortodoxos, que se abstraían de las

12 En particular su Bibliografía y sociología de los textos, traducción de Fernando Bouza, Madrid, Akal,
2005.
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circunstancias sociales y económicas en que se producía un impreso; para los
historiadores, que batallaban para entender cómo una obra conquistaba al pú-
blico y era leída. Su pretensión era “ir más allá de interpretar los textos como si
sólo fueran producto de las intenciones del autor, o como si bastara el examen
cuantitativo, macrohistórico, de las tendencias editoriales y de impresión, para
así encaminarse hacia el estudio de los textos en tanto productos mediados en
los que uno podría encontrar trazas de un significado económico, social, estético
y literario”.13 Son esos preceptos los que condujeron a Robert Darnton, por
otro lado, a plantear un modelo general sobre el que pudiera rizarse este rizo
hasta donde uno fuera capaz: “Los libros impresos generalmente pasan por el
mismo ciclo vital. Éste puede describirse como un circuito de comunicación
que va del autor al editor (si el librero no asume ese papel), el impresor, el
transportista, el librero y el lector. El lector cierra el circuito porque influye al
autor tanto antes como después del acto de escribir. Y los autores son ellos mis-
mos lectores.”14 Tal enunciado –que le resulta obvio a quien participa a diario
en la generación de materiales impresos, aunque tal vez no lo sea tanto desde
la comodidad académica de un cubículo– conduce a una emocionante defini-
ción: “La historia del libro se ocupa de cada fase de este proceso y del proceso
en su conjunto, en todas sus transformaciones en el tiempo y el espacio, y en
todas sus relaciones con otros sistemas –económicos, sociales, políticos y cultu-
rales– en el entorno. […] Para lograr que esta tarea sea manejable, los historia-
dores del libro suelen aislar un segmento del circuito de comunicación para
analizarlo de acuerdo con los procedimientos de una sola disciplina […] Pero las
partes no alcanzan su pleno significado a menos de que se relacionen con el
conjunto.”15 A desmantelar uno de esos “circuitos de comunicación” se dedica
el historiador estadounidense en El negocio de la Ilustración. Historia editorial de
la Encyclopédie, 1775-1800,16 donde Darnton estudia cómo se gestó, produjo

13 Finkelstein y McCleery, p. 11.
14 Darnton, p. 30.
15 Ibid.
16 Robert Darnton, El negocio de la Ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800, traducción

del inglés de Márgara Averbach, traducción de los fragmentos en francés de Kenya Bello, México, Libraria-
FCE, 2006.
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y difundió la edición gracias a la cual habría de popularizarse la magna obra de
Diderot y d’Alembert. (Sin proponérselo la editorial, toda la obra de este histo-
riador traducida al español la ha publicado el FCE: La gran matanza de gatos y
otros episodios en la historia de la cultura francesa; Edición y subversión. Literatura
clandestina en el Antiguo Régimen (en coedición con Turner), El coloquio de los
lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores y próximamente Los
best-sellers prohibidos de la Francia prerrevolucionaria, a cargo de la filial
argentina.)17

Sabemos bien que la Ilustración fue un movimiento cultural que transformó
el mundo del conocimiento y de la política, pero se repite menos que también
fue un negocio rentable. La primera edición de la Encyclopédie, en folio, no fue
de ninguna manera un fenómeno de masas; sólo lo fue cuando un grupo de
empresarios editoriales —de París y Lyon, en Francia, y de Neuchâtel, en Sui-
za— percibió la abundante y no saciada demanda de esa obra en un formato y
a un precio accesibles. A partir del análisis casi entomológico de cerca de 50
mil cartas de la Société Typographique de Neuchâtel, Darnton reconstruye,
por un lado, el funcionamiento de la industria editorial durante el siglo XVIII y,
por el otro, contribuye a explicar cómo se gestaron y se diseminaron las revolu-
cionarias ideas de los philosophes. He aquí un contundente ejemplo del viraje en
la historia del libro: ya no se trata de rastrear la gestación de la obra cumbre de
la Ilustración, ahora el objetivo es rastrearla mientras se convierte en un desco-
munal best-seller. El “circuito de comunicación” sirve además como hilo
conductor de un relato cautivante, con no poca intriga y personajes ambiciosos
y truculentos.

Y no sólo eso: en las más de 700 páginas de nuestra edición se reconstruyen
las prácticas de los editores del siglo XVIII: sus consideraciones técnicas y
comerciales, sus modos de enfrentar al poder político y sus estratagemas para li-
diar con la competencia, lo que da un vívido retrato de las personas que con

17 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, traducción
de Carlos Valdés, México, FCE, 1987; Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, traduc-
ción de Laura Vidal, México Turner-FCE, 2003; El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos,
editores y lectores, prólogo, selección y traducción de Antonio Saborit y Alberto Ramón, México, FCE, 2003.
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papel y tinta hicieron de la abstracta Ilustración un negocio concreto. Y lo mejor
de todo es que Darnton tiene astucia narrativa, con la que nos lleva a visitar los
talleres tipográficos, a tirar de la barra para imprimir los pliegos, a fraguar cons-
piraciones y combatir ediciones piratas, a traficar con las obras prohibidas que
invadían Francia de contrabando. No me canso de repetir que éste es un gran
libro sobre un libro aún más grande.

Como se puede intuir a estas alturas, estudiar la historia del libro o, mejor
aún, la historia del mundo del libro es mucho más que una excéntrica afición.
Para quienes profesionalmente se ocupan del pasado, representa una ocasión
privilegiada para conocer el modo en que se difunden las ideas o en que se
enhebran los avances tecnológicos con los sociales. Para los estudiosos de la li-
teratura y el pensamiento, es una puerta de entrada a la materialidad de los tex-
tos, requisito insalvable de la lectura. Y para quienes actúan en la industria edi-
torial es la vía regia para comprender la naturaleza secular de su actividad,
siempre dependiente del crédito magro y riesgoso, de las materias primas caras,
de las veleidades políticas, de los lectores escasos y dispersos.

El eslabón más reciente en esta movediza cadena de temas de interés es la
historia de la lectura. Ausentes durante mucho tiempo de los estudios sobre
los productos impresos, en buena medida porque su actividad casi no deja ras-
tros tangibles, los lectores fueron los últimos invitados a este banquete. A decir
de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier –directores de la principal obra hasta el
momento sobre los cambiantes modos en que han leído las sociedades–, estas
pesquisas se apoyan en “dos ideas esenciales. La primera es que la lectura no
está previamente inscrita en el texto, sin distancia pensable entre el sentido
asignado a este último (por su autor, su editor, la crítica, la tradición, etcétera)
y el uso o la interpretación que cabe hacer por parte de sus lectores. La segunda
reconoce que un texto no existe más que porque existe un lector para conferirle
significado”.18 De ahí surge el afán de registrar “la historicidad de los modos de
utilización, de comprensión y de apropiación de los textos”, en parte por in-

18 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, dirs., Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus,
1998, p. 11.
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fluencia de teóricos literarios como los franceses Michel Foucault, Roland
Barthes y Paul Ricoeur, o el alemán Wolfgang Iser, fallecido a comienzos de
este año. Por su carácter elusivo, esta vertiente es aún más multidisciplinaria,
pues alberga incluso elementos fisiológicos; la nómina de quienes contri-
buyeron al volumen dirigido por Chartier y Caballo –y una instantánea ojeada
a algunas de sus obras– lo confirma: Paul Saenger, por ejemplo, se ha concen-
trado en el surgimiento de la parafernalia manuscrita que se desarrolló para
facilitar al ojo la identificación de vocablos, oraciones y partes, en especial el
modesto pero esencial espacio blanco entre palabras; Anthony Grafton es un
inquieto y original descubridor de filones académicos, que lo mismo diserta so-
bre la importancia de la nota al pie de página en los textos de los grandes histo-
riadores que revisa la vida del excéntrico Girolamo Cardano o se hunde en una
biblioteca mítica para entender el cristianismo; o el propio Cavallo, que desde
una óptica más convencional –y tal vez por ello más rigurosa– se ha especia-
lizado en las condiciones materiales en que se difundieron y fueron leídos los
autores clásicos grecolatinos.19

No tengo empacho en sumar a esta lista una obra que deliberadamente
elude los rigores de la investigación histórica, acaso parapetada por el sutil uso
del adjetivo indefinido: en Una historia de la lectura Alberto Manguel comparte
con nosotros una colección de recuerdos, estampas, anécdotas y hechos ciertos
sobre esta actividad cada vez más individual y más generalizada.20 La im-
pecable prosa y la suavidad de la argumentación lo convierten en un deleite, en
una fuente de ideas y admiración sobre eso que está usted haciendo en este
instante: leer por placer.

Calificativos semejantes pueden emplearse para dar cuenta del que es hoy,
junto con Robert Darnton, el historiador del libro (y la edición y la lectura y…)

19 Paul Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading, Stanford University Press, 2000.
Anthony Grafton, Los orígenes trágicos de la erudición. Breve tratado de la nota a pie de página, Buenos Aires, FCE,
1998; Cardano’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer, Harvard University Press, 2001;
Christianity and the Transformation of the Book: Origen, Eusebius, and the Library of Caesarea, Belknap Press,
2006. Guglielmo Caballo, Libros, editores y público en el mundo antiguo. Guía histórica y crítica, Madrid, Alianza
Editorial, 1995.

20 Alberto Manguel, Una historia de la lectura, México, Joaquín Mortiz, 2007.
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más importante del momento: Roger Chartier. Su originalidad y acuciosidad, la
anchura de sus intereses –dentro de lo acotado de la parcela que sigue roturan-
do–, sus dotes escénicas como conferencista lo han convertido en un poderoso
polo de atracción. Gracias a su excelente castellano, tal vez originado en sus in-
vestigaciones sobre la edición en España durante el Siglo de Oro, Chartier
ejerce una casi omnipresencia en los ámbitos académicos iberoamericanos en
que se discute sobre cultura impresa. Es oportuno cerrar nuestro repaso con
este historiador porque encarna la propia evolución de la disciplina, por su ex-
tendida cercanía con Martin, su avance hacia zonas ignotas y su apasionada
preocupación por la revolución lectora que estamos viviendo en el presente.21

Hoy, un lector mexicano deseoso de incursionar en este terreno se encuentra
con una sabrosa variedad de opciones –tanto traducidas, las más, como escritas
originalmente en nuestra lengua–, algunas de las cuales ejemplifican a la
perfección los cambiantes modos de recuperar el pasado de la cultura impresa.
Esperamos que en su lectura no procure asomarse a ellas siguiendo el orden
cronológico en que fueron escritas, pues el amargo sabor a antigualla de los
repertorios puede inhibir el goce de textos generados con posterioridad. Así, el
imponente registro que nos legó José Toribio Medina difícilmente cause emo-
ción a un lector curioso, ya que si bien los ocho tomos de La imprenta en México
(1539-1821)22 son un prodigio de tesón y minuciosidad –y una referencia
ineludible para todo aquel que aspire a estudiar con exhaustividad la produc-
ción libresca en nuestro país–, no logran mostrar la vitalidad que la historia del
libro ha alcanzado. Es semejante el caso de Alexandre Stols y sus estudios sobre

21 Roger Chartier, El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, traducción de Claudia
Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1992; Libros, lecturas y lectores en la edad moderna, traducción de Mauro Armiño,
México, Alianza Editorial, 1993; El orden de los libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV

y XVIII, prólogo de Ricardo García Cárcel, traducción de Viviana Ackerman, Barcelona, Gedisa, 1994; Lecturas
y lectores en la Francia del antiguo régimen, México, Instituto Mora, 1994; Inscribir y borrar. Cultura escrita y liter-
atura (siglos XI-XVIII), Barcelona y Buenos Aires, Katz Editores, 2006.

22 Existe una casi agotada edición facsimilar de la que el autor hizo en su propia imprenta en 1912:
México, UNAM, 1989, más los añadidos de Francisco González de Cossío: La imprenta en México (1553-
1820). 510 adiciones a la obra de José Toribio Medina en homenaje al primer centenario de su nacimiento, y de Fran-
cisco Ziga y Susano Espinosa: Adiciones a La imprenta en México de José Toribio Medina: Puebla, Oaxaca,
Guadalajara, Veracruz y de la insurgencia, 1706-1821.
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los prototipógrafos novohispanos Antonio de Espinosa y Pedro Ocharte.23 En
la misma dirección pero más hospitalario con el lector es el trabajo de Joaquín
García Icazbalceta, cuya Bibliografía mexicana del siglo XVI24 se mantiene como
el inevitable punto de partida para el periodo de los “incunables” americanos.

Pueden enumerarse al menos tres trabajos generales, todos más o menos fá-
ciles de conseguir, que corresponderían a la segunda estación por la que han
pasado los historiadores, es decir, obras que aspiran a la erudición, contienen
generosas descripciones de las piezas estudiadas, apenas prestan atención a
quienes las produjeron y casi ninguna a quienes las leyeron. Dos de ellas llevan
el predecible título Historia del libro: una figura en el catálogo de Alianza Edi-
torial desde hace un cuarto de siglo y fue escrita por el historiador sueco Svend
Dahl –gozó de gran popularidad gracias a que se la incluyó en la colección Los
Noventa, que el CNCA difundió a diestra y siniestra–, con un estilo sobrio y
concreto, incluso desapasionado;25 la otra es un breve texto introductorio, to-
mado de la célebre colección francesa de divulgación Que sais-je?, de Albert
Labarre,26 un bibliotecario que busca asomarse a la economía, la política, las
prácticas de lectura e incluso a los circuitos comerciales pero que por falta de
espacio se queda tan sólo en la superficie, si bien su exposición es eficaz. El
tercero es la en efecto Pequeña historia del libro, del multicolor José Martínez de
Sousa, que encarna la sapiencia del corrector acucioso y obsesivo –y por ello le
ahorra a miles de editores más de una neurosis–.27 Sin la apabullante profundi-
dad de otras de sus obras, este breviario se lee con sencillez, aunque su natura-
leza sintética lo hace por momentos telegráfico. (Habría que mencionar una
cuarta obra general, pero su condición de obra agotada nos obliga a incluirla
sólo dentro de un paréntesis. Se trata de la Introducción a la historia del libro y de

23 Alexandre Stols, Antonio de Espinosa: el segundo impresor mexicano, México, UNAM, 1962, y Pedro Ocharte:
el tercer impresor mexicano, México, UNAM, 1962.

24 La “nueva” edición, a cargo de Millares Carlo –que completó faltantes y pulió detalles–, lleva como
pie de imprenta México, FCE, 1954, de la cual hubo una reimpresión en 1981, por lo que ya no es fácil
hacerse de un ejemplar.

25 Svend Dahl, Historia del libro, traducción de Alberto Adell, Madrid, Alianza Editorial, 1982 (2007).
26 Albert Labarre, Historia del libro, traducción de Omar Álvarez Salas, México, Siglo XXI Editores, 2002.
27 José Martínez de Sousa, Pequeña historia del libro, Gijón, Trea, 1999.
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las bibliotecas que Agustín Millares Carlo dio a las prensas hace ya casi cuatro
décadas, libro de gran densidad y gran vigencia en tanto obra erudita que pasa
revista a los temas de la disciplina que resultaban fundamentales a fines de los
años sesenta.28 Las dificultades para obtener la correspondiente autorización
de los herederos del autor han frenado los planes de volver a insertar en el mer-
cado este pequeño clásico. Cerremos esta digresión diciendo que no es impro-
bable que este título engrose el catálogo de Libros sobre Libros.)

La Breve historia del libro en México, de Ernesto de la Torre Villar, sigue siendo
un caminable atajo para acercarse a las peripecias de los impresos en nuestro
país, aunque la brevedad a que alude en el título es extrema: compuesta por
ensayos dispersos, esta obra parece más el esbozo de un trabajo de mayor
alcance, que también podría basarse en otras dos obras del ex director de la Bi-
blioteca Nacional: Ex libris y marcas de fuego e Ilustradores de libros.29 Algo se-
mejante puede decirse de Historia de las librerías de la ciudad de México: evocación
y presencia, de Juana Zahar Vergara, a la que tampoco puede achacarse impreci-
sión bautismal: ahí las librerías son, en efecto, meramente evocadas.30

Contamos ya, por suerte, con estudios más recientes sobre personajes o circuns-
tancias de nuestro pasado editorial, que, como los coloridos fragmentos de un
mosaico, poco a poco van revelando el cuadro completo. Me refiero a los artí-
culos reunidos en volúmenes como Del autor al lector, coordinado por la
recientemente fallecida Carmen Castañeda, de franca estirpe darntoniana; o
Constructores de un cambio cultural: impresores-editores y libreros en la ciudad de
México1830-1855, coordinado por Laura Suárez de la Torre, quien también dio
forma a Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), producto ambos del pro-
yecto “Empresarios-editores en la ciudad de México 1830-1855”.31 Estas evi-

28 Agustín Millares Carlo, Introducción a la historia del libro y de las bibliotecas, México, FCE, 1971.
29 Ernesto de la Torre Villar, Breve historia del libro en México, México, UNAM, 1999; Ex libris y marcas de

fuego, México, UNAM, 2000; Ilustradores de libros: guión biobibliográfico, México, UNAM, 1999.
30 Juana Zahar Vergara, Historia de las librerías de la ciudad de México: una evocación, México, UNAM, 1995.
31 Carmen Castañeda, coord., Del autor al lector. I. La historia del libro en México. II. La historia del libro,

México, Miguel Ángel. Porrúa-CIESAS-Conacyt, 2002; Laura Suárez de la Torre, coord., Constructores de un
cambio cultural: impresores-editores y libreros en la ciudad de México 1830-1855, México, Instituto Mora, 2003;
Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), México, Instituto Mora, 2001.
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dencias podrían alentar una suerte de envidia nacional por el logro del grupo
comandado por Víctor Infantes, François Lopez y Jean-François Botrel, que
hace muy poco logró concluir un tomazo de Historia de la edición y de la lectura
en España (1472-1914).32 Evidentemente inspirado en el trabajo de Chartier y
Martin sobre la edición francesa (véase la nota 1), éste es el esfuerzo orgánico
más acabado por entender el sistema de producción, circulación y consumo de
libros en un país de nuestro ámbito lingüístico, aunque padece las irregularida-
des de los trabajos colectivos.

Con aires renovados, un tercer trabajo intitulado Historia del libro puede ser-
vir de trampolín para el que quiera darse un chapuzón en esta materia. Frédéric
Barbier, a quien ya mencionamos como autor de un posfacio a La aparición del
libro, escribió este completo y veloz recuento de las principales vicisitudes por
las que ha pasado el libro. La aparente ligereza del tratamiento –sus 400 páginas
recorren completo el arco que va de la invención de la escritura a la génesis del
libro electrónico– se compensa por el punto de vista, en el que confluyen los
modos más recientes de vincular tecnología y lectura, historia social y eco-
nómica.33 Con el mismo espíritu omnicomprensivo, pero con mucho mayor es-
pacio, Henri-Jean Martin –que falleció en enero de este año– tiene una obra
de madurez que honra aquella lanza que clavara en su juventud: Historia y pode-
res de lo escrito es un vasto, denso, iluminador estudio sobre los avatares –tanto
en su acepción de cambio como de encarnación divina– del arte inventado,
según atestigua Platón en el Fedro, por el dios Theuth.34

Es difícil poner un punto final. No porque uno quiera seguir escribiendo, si-
no porque cualquier enumeración como ésta exige más registros, algunos de

32 Víctor Infantes, François Lopez y Jean-François Botrel, Historia de la edición y de la lectura en España
(1472-1914), Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003. Elogiemos al menos en una nota al pie
los aportes de esta fundación a través de su Biblioteca del Libro, de la que forma parte esta obra, al igual que
otras como Historia ilustrada del libro español, dirigida por Hipólito Escolar, y utilísimos manuales como el
Diccionario de ortografía técnica, de Martínez de Sousa, o el solitario, y ya envejecido, libro de François
Richaudeau sobre La legibilidad: investigaciones actuales; tras un periodo de cierta inactividad, la Sánchez
Ruipérez parece estar volviendo por sus fueros.

33 Frédéric Barbier, Historia del libro, véase la nota 4.
34 Henri-Jean Martin, Historia y poderes de lo escrito, con la colaboración de Bruno Delmas, traducción de

Emiliano Fernández Prado y Ana Rodríguez Navarro, Gijón, Trea, 1999.
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ellos novísimos: pronto habrá más obras que seguirán aventurándose en las
prácticas editoriales y de lectura.35 Estoy convencido de que uno como lector
puede reproducir en sí mismo la fascinación que ha llevado a los historiadores
del libro al objeto, de ahí a quien lo escribe, lo fabrica, lo inserta en el mercado,
para llegar finalmente a su consumidor. Espero que, así sea desde el amateu-
rismo, estas páginas conduzcan a alguno de los demasiados libros. Que, por
suerte, son más baratos que nunca.

35 En Libros sobre Libros, por ejemplo, estamos preparando la versión en español de The Printing Press
as an Agent of Change, de Elizabeth L. Eisenstein, otra obra clave en esta materia, así como una historia de
la feria de Francfort, escrita por quien logró convertirla de nuevo en la más importante del mundo: Peter
Weidhaas.




